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Direrrone: Teonono 


sembravano irreconeiliabili. Il 
passando improvisamente dalla debolezza 
alla sablimità, è enpace di inauditi saori- 
fisi e di transazioni inaudite; si 
come il poeta, a un sogno di virtù e si 
vive ia un sogno di peccato, E tutte le 


LA: PASSIONE 


O uomini ingrati, perchè 
voi alla donna la. passione ? 
* 


rimproverate 


"* 
Una fanciulla esiste, forte buona e bella 
A lei_il sole dolee di primavera gonfia il 
cuore di indefiniti desideri; la.moîli, sfiae- 
colanti notti estive la fanno striggere in 
lagrime silenzioso; i tramonti luoghi di 
autanno la fanno pensare, con arsana no- 
stalgia, ni lunghissimi amori; le sore ia- 
vernali, nelle sale fulgide di lumi, turbano 
i suoi nervi, facendoli vibrare nell’ eocita- 
mento 0  accasciarsi nell’ abbattimento, 
Tutto quello che la circonda, bello o brut- 
to, dal profumo del fiore allo scintillio 
delle gomme, dal sapore delle lagrime al 
sapore del vino,, dalla canzone alla, parola 
udita per caso, in istrada, dal solore del 
sielo alla tentazione dell'ombra, tutto si- 
goifica una sola cosa: tutto le parla della 
passione, di un abisso profondo di senti- 
mento e dì voluttà, di un profondo abis- 
so, tutto freschezza, tutto, vampe, dove 
immergere la sua giovane e balda esisten- 
za. Invano, sottovoce parlano a lei il de 
siderio di pace, di oscurità, la naturale ri- 
trosìa delle anime schive, la. paura della 
folla, la paura del pericolo: invano com- 
battono contro la passione tutti gli istinti 
di serenità, di solitudine, di delicatezza, il 
terrore mistico, l'orrore del peccato, gli 
insegnamenti dell'infanzie, |’ esempio della 
purezza — la passione è ‘forte, la passio- 
ne è più alta; la passione è assorbente, la 
passione travolge, tutto, rovinosamente. Gili 
uomini — ingrati! — non intendono, 0 
deridono, 0 disprezzano, o castigano. 

Così, un'altra donna esiste. Giovane an- 
sora, la vita non le ha, detto ‘che parole 
di delusione ; le sue più liete speranze si 
staceorono dall'albero dell’ esistenza, come 
foglie morte; e l’ayyenire non le sembra 
che una lunga desolazione: colui che do- 
yrebbe essera accanto a lei |’ affetto, l a- 
more, la fiamma e il calore, è inveen Ìl 
trionto del gelido egoismo che agghiaccia 
e uceide le persone di cuore. 

Allora, in quest’ anima ancora giovane, 
sebbene mortificata, la insinuante voce della 
passione. si fa strada. Quello che ella sa, 
della vita, è nauseante: quello che ella 
ignora, ha per lei attrazioni irresistibili. 
Una febbre prima dolcissima le riscalda il 
sangue, facendolo scorrere più vivo al cer- 
vello, al cuore; una vibrazione più forle 
agita i suoi nervi — invano ella cerca 
calmare il suo cuore, i suoi nervi, il suo 
cervello, con le yecchie medele, con gli 
antichi balsami, col refrigerio degli antichi 
sonforti — nulla più è efficace contro la 
passione. La sottil febbre si fa più forte, 
ondeggia fra la testa e il cuore, E allora, 
sotto l’imperio della idea fissa che nessuna 
altra idea permette; sotto l’ imperio di un 
sentimento concentrato e sviluppato sino 
alla ennesima potenze, tutto si squilibra, 
tutto si false, sono perdute le nozioni an- 
tiche e salutari del. giusto. Si spezzano 
vineoli che sembrano indissolubili; e si 
congiungono cose, persone, sentimenti che 


fuori della regola, fuori dell’ usanza, paio- 
no naturali; e l'impossibile di oggi è il 
possibile di domani. La febbre è oramai 


ni: fa passione non parla più sottovoce, 
non ‘canta più le canzoni insintanti, ella 
attira a eè taciturnamente e tragicamente, 
potenza invincibile. 

Gli uomini — ingrati — non intendono, 
salpestano, condannano, vilipendono la 
dotina cho si perde per la passione. 

* 


s* 

Eppure, la passione, o uomini, voi do- 
vreste intenderla, oggi, saperne tutte le 
fatali attrazioni. Anche fra voi esiste l'uo- 
mo giovane, forte e buono, dal cuore ver- 
gine di grendi sensazioni e dosideroso di 
sentire grandemente : e nell’ animo bàldo, 
avido dì conoscere, innamorato dell'ignoto, 
per tutte ‘le vie dell’amor proprio, della 
vanità, della curiosità, dell’ ambizione, en- 
trano le seduzioni della passione politica. 
Invano gli antichi consigli di quiete, di 
solitudine, di piacente oscurità parlano 
nello spirito di questo giovane combat- 
tente: invano le serene persone amiche 
cercano di attirare nella pace quest' anima 
che si emarrisce. Il giovane, avvertito mi- 
steriosamente del pericolo, presentendolo, 
intuendolo, non può evitarlo, non vuole e- 
vitarlo ; il pericolo lo chiama, il pericolo 
lo vuole ed egli va, egli va, non eon gli 
oschi chiusi, ma con gli occhi spalaneati 
sull’ abisso, como il cavaliere Albrecht 
Diirer ‘cho segue la Fortuna. Forse, in quel 
precipizio, egli getterà la sua tranquillità 
e la sua salute, il suo danato e il suo o- 
nore; forse, în quel presipizio egli subirà 
l’orribile dolore della morte morale: ma 
che importa ! Come la passione d’ amore 
sul cuore delle grandi vergini martiri, così 
la passione della politica sugli iniziali che 
vanno esaltatameute al martirio. 

Ma anche fra voi, o uomini, vi è l'uo- 
mo che ha sevtito passare sul ano volto il 
soffio delle delusioni; vi è colui che ha 
raccolto cenere fredda, invece ‘d’ inconso 
profumato; che ha sentito l'orrendo sa- 
pore dol tradimento. E éù costui, a cui le 
mille dolei cose della viti, sono diventate 
amarissime, Ja passione getta il suo sguar- 
do di seduzione: a costui, che non uma 
più, che non spera più, che non erede 
più, che si sente vecchio di cento anni, 
una fede, ura -speranze, un amore, una 
novella gioventù apparisce, inoantatrice, 
Tutto quello che egli ha perduto, come 
sentimento, come entusiasmo, la paesione 
politiea glielo ridà, solorito con tutte le 
tinte più simpatiche, più irresistibilmonte 
simpatiche : e Ja esistenza ha di nuovo per 
lui un valore. La febbre piccina gli ri- 
scalda le yene, che l’età o le delusioni 
hanno impoverito ; là febbre gli crea tutta 
una vita fittizio, gagliarda, sempre sospin- 
ta, sempre eccitata. Per questa strada, 


| 


poneava sempre alla bellissima Serafina, 
costretta a percorrere le strade di Parigi, 
esposta a indegne e brutali proposte, alle 
torture della miseria e forse a quella ca- 
duta finale alla quale non sfuggono, dinan- 
zi al bisogno, nemmeno i caratteri più 
forti. 

Ella gli aveva seritto di dimenticarlo. 

Oh! no! non l'avrebbe dimentiesta mai, 
nemmeno nella tomba, perchè tutto non 
può finire colla decomposizione del corpo. 

Pure volle tentare di vincere i suoi eu- 
pi pensieri, Per alcuni giorni procurò di 
persuadersi che avrebbe finito. con, l'amare 
la moglie, la quale così potò illudersi con 
quella tenerezza, come s' illude un malato 
al calore degli ultimi giorni d'autunno sul- 
le rive del Mediterraneo con l' aria im- 
balsamata dai profumi degli aranci. 

Poi si sentì prendere una volta ancora 
dall’ idea del suicidio che non tardò a ra- 
diearsi in lui. Pensava che era meglio 
strapparsi ad un tratto da quel supplizio 
incessante, poichè il suo amore implacabi- 
le non gli dava requie. 

Una sera, fermo nell’ intenzione di finir- 
la, scrisse un’ ultima lettera alla signorina 
di Varannes. 

Nel momento in sui la 
suo eametiere perehè 
atarla, Gisella, che 


154) LA VEDOVA 


DAI CENTO MILIONI 


(Riproduzione proibita) 


XIII 
Nel ghiacolai 

Dacchè aveva avuto 1° ultima lettera di 
Serafina, Giorgio era caduto in uns pro- 
fonda tristezza. 

Guglielmina l'aveva invano colmato del- 
le attenzioni più delicate, della, psssione 
più intensa. Invano, per dietratlo, gli ave- 
ya fatto percorrere l' Austria da un capo 
all'altro. 

Aveva tentato di valersi della potenza 
dei ricordi conducendolo nei luoghi che 
rammentavano il primo legame, Avevano 
riveduto insieme jl palazzo di Vienna, il 
magnifico castello Rubner, situato ad aleu- 
ne leghe dalla città, in un pareo immenso 
e stupendo. 

Là in quel,parco, sotto gli alberi seco- 
lari, ella.passeggiara al suo braccio e tal- 
yolta lo, abbracciava non ottenendo in ri- 
cambio ehe un freddo bacio sui eapelli. 

Essi erano separati dal fantasma di Se- 
rafina, povera, afflitta, infelice, 

Forse, se la sun diletta si fosse trovata 
in una situazione felice, egli avrobbe fini- 


consegnava al 
andasse ad 
lavorava nella 


cardttera | dove egli si mette, come. il franco arciere 
della leggenda germanion, 
gedo diabolico, donde 
anela, | fatato, le anime innodenti gli 
braseia, perchè egli si fermi, perchè non 


bizzarrie, tutte le auormalità, tutte le cose |sente. 


questa febbre che vince î più scettici, | 

più vecchî, i più sereni : 

profonda, turba l'esistenza ne’ suoi cardi |in ni la temperatura vatia dal gelo slo zo0!- 
fo elio si liquefà, tutto 

che feri era ‘amico, non può 

oggi, sarà îl nemico di domani: e domani, 

io un'ora suprema, questo animo febbriei- 
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IL PICCOLO 


Urricio : Corso 
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si lasci tentare dal domovio : ms egli non 
E în questa febbre sempre’ erescente, în 
in questa febbre, 


scompare, Colui 
ss0r amico 


tante, questa fibra esaltata, incontrerà l’uo- 
mo che disprezza @ gli farà îl dolce sor- 
riso, ultima transazione — incontrerà il 
più fiero nemico e gli offrirà il perdono, 
cordialmente, profondamente, con la subli- 
mità delle ore grandi. 

* 


O uomini che intendete la passione, che 
in questo periodo tumultuoso la subite in 
tutte le sue esaltazioni, non vogliate esse 
te ingiusti con le donne che per la pas- 
sione vivono e per la passione muoiono. 
(Dal Corriere di Roma) 

MATILDE SERAO. 


Il primo Congresso delle levatrici dell'avvenire 
avrà luogo sabato, 6 corr., alle ore 3 pom. 
nel teatro Alfieri, a Torino. 

Il Comitato «promotore, rivolgendosi si 
sCuratori dell'umanità,“ avvisa 

nll Congresso delle levntrici che si ter- 
rà in Torino, colle d'ogni magnarimaim- 
presa, è destinato a raddrizzare questa 
povera umanità ‘cho va pur troppo sempre 
più deformandosi, 

nln questo Congresso le più provate le- 
vatrici, rare e pellogrine intelligenze del- 
l’arte ostetrica, esporranno ‘eziandio i me- 
todi chimieo-nerobatiei che sveleranno imi- 
ateri della spontanea ‘gerrerazione,“ 
I punti scientifici principali, * sui quali 
le congressiste convergeranno la loro at- 
tenzione, sono i seguenti : 
— Ampia ed oculata discussione. sul 
migliore sistema che tanto vi interessa, il 
tutto corredato da tavole sinottiche e pit- 
tagoriche. 

— Perchè quelle insegne P 

— Cessi |’ abuso ! 

— Lacrimevoli conseguenze coloniali. 

— La Mano prodigiona. 

— Il parto armonico fenomenale. 

— Non sventrare | 

— Scioglimento del: gran problema. 

— L’ altima parole. 

— Si selvi chi può. 

Chi vorrà mancare a un-corì nuovo, dù- 
rioso, bizzarro Congresso P.. Lo diciamo 
subito, si tratta di una innocente ,Birbo- 
nata oarnevaleson£ maechinata da parecchi 
giovani di spirito che, vestiti da levatrici, 
prenderanno poi parte ‘al Corso di gala sur 
un carro raffigurante lo ;Sventramento di 
Torino. E questo diciamo. per quelli che 
oredessero trattarsi di cosa mevo decente ; 
anzi il Comitato ci fa preghiera di avvisa- 
re le signore che eese potranno intervenire 


mità che aveva col cameriere, gli tolse di 
mano:]a, lettero, .e, «visto ,a schi\era. diretta, 
ad onta delle proteste del domestico, il 
quale non voleva credere alla di lei pro- 
messa che tavrabbe pensato Lessa a Vimpo- 
starla, corse a portarla alla sua signora. 

Guglielmina quando ebbe in mano la 
lettera rimase, per aleuvi minuti esitante, 


Lo inserzioni 
sl calcolano in caraltere tesiino e costano. 
avvisi di commerolo soldi 16 la riga; comunicati, 
avvisi teatrali, avvisi mortuari, neorologle, rin 
graziamenti eco. soldi 50 la riga: nel corpo de 
Giornale fl, 2 la riga. Avvisi collettivi soldi 2 ia 
parola, Pagamenti antiolpati. -— Non si restitut- 
4 scono manoscritti quand' anche non publicati, 


al Congresso senza temere alla loro deli- 
catozza, Le... barbute 
ranno dei limiti della più rigorosa educa- 
zione. 


levatrici si conter- 


PROCESSO PEL FURTO ALL'ARMERIA 
di Torino, 


La condanna 9 
Ci tolegrafano da Torino in data di ieri 


sera ? 


sAlle sei pomeridiane, i giurati hanno 
pronunciato il verdetto del prosesso pel 
furto di oggetti artistici e preziosi com- 
messo nell’'Armeria di Torino, imputato 
Morera, essendo contumace il Fungi. 

pll verdetto ammette la complicità non 
necessaria del Morera nel furto commesso 
di notte mediante rottura, con qualifica di 
valore. 

sll Publico Ministero chiede pel Morera 
5 anni di reclusione, 

nLa Corte condanna l' imputato a qual- 
îro anni di detta pena,“ 


SCHIZZI DELLA MODA, 


IL' CAPPELLO 


La costanza della moda nel voler far 
portare il cappello a cilindro; ‘1’ utilità di 
tutti gli sforzi tendenti ad.abolirlo costi- 
tuiscono uno studio per l’ osservatore delle 
mode, 
Cosa significa che tutto cambia nel mon- 
do e resta saldo soltanto il cappello P Non 
deve ‘eerto il successo alla sua eleganza, 
perchè non è mai stato inventato nulla di 
più ridicolo di quel tubo da stufa, e non 
è certo la bellezza ehe fa la sua gloria. Il 
suo solo vantaggio è di aggiungere venti» 
cinque centimetri di ‘lunghezza ad un uomo 
di bassa statura e mettere un uomo piccolo 
al livello d’ una donna alta. Ma questa ra- 
gione da sola non basta a spiegare il. suo 
trionfo. 
Il cappello a cilindro è d’ origine inglese 
e saddise ‘alle linee regolari e solenni 
della razza britannica. Egli mette in mo- 
stra nei luoghi publici il disprezzo per la 
arte e per la bellezza plastica. E° 1 indizio 
d’ un temperamento restlo, d'un carattere 
singoloso che non si ‘piega mai alle esi- 
genze del prossimo. Di tutti gli oggetti di 
abbigliamento è il'solo che siga una sca- 
tola fatta ‘espressamente per trasportarlo 
da un luogo all’altro. 
Ma il ritratto più notevole di questo og- 
getto d' sbbigliamento è che soltanto il osp- 
pello a cilindro ha la pretesa di essere di- 
stinto. Egli è almeno tale nel paese dove 
è nato, Voi troverete degli inglesi col ca- 
pello a cilindro anche sulla cima delle 
Alpi. Se sirtoatta di far effetto, mn simile 
cappello è indispensabile, e si può consi- 
derarlo come elemento essenziale del co» 
stume dei borssiuoli e degli imbroglioni. 
Non ei sono che gli artisti cho lo disprez- 
zano. I poeti eleganti lo portano, I.o00- 
chi crederebbero disonorarsi abbando- 
ni 

A quella lettura la contessa  chinò la 
fronte, come un condannato che sente pro- 
nunziare la sua sentenza di morte. 

Poverette, anche lei amava senza spe- 
ranza ! 

Ripiegò la lettera, la mise nella busta 
e ordinò a Gisella 6he provedesse a che 
fosse sigillata ‘e impostata. 


Il cuore le batteva, forte, forte ; . provava 
una grande ansia. 

Quella lettera conteneva o la. sua 
vezza 0 la sua perdita. 

Non potè vineersi e l’ aprì ed eoeo ciò 
che lesse : 

yCara Serafina, 

sMi hei respinto, ma lo so, tu.mi ami. 

sa di che è mai formato il tuo suore? 

sSenza te, non posso più vivere. Stase- 
ra partiamo per il Tirolo e la Svizzera, 
Aspetterò. fino all'ultimo istante, fino alla 
frontiera. 

»Se non troverò a Chembery, dal mio 
amico il barone d’ Arvilly, una. tus lettera 
che mi restituisoa quella speranza che mi 
hai tolto così erudelmente non mi rive- 
drei più, poichè, mi ueciderò. 

sha mia vita è un supplizio e non vo- 
glio più sottostare ad una tortura ehe mi 
uecide lentamente 
ho sempre innanzi agli ocehi,. ti.amo 
pazzamente, non amo che te. . ,Giorgio.® 


sal- 


to col lasciarsi vincere dalla angelica bontà 


della moglie, dal sno affetto. Ma Giorgio} mento opportuno, prevalendosi dell’ inti- 


all gi td 


cor 
della 


” 


aecanto, sentì quell’ ordine, Còlto il mo- 


PS. La mia esistenza è nelle tue mani 
fanne ciò che oredi.* 


La sera partirono marito e moglie con 
Gisella e il cameriere. 

Appena in viaggio, Guglielmina apparve 
quasi allegra. Talvolta mostrava in viso 
come una gioia sovrumana, 

Lo stesso conte appariva meno cupo. 

Pareva che entrambi godeesero della 
quiete che segue, ordinariamente le grandi 
orisi. 

Ciò dipendeva dacchò entrambi avevano 
preso un partito decisivo. 

La contessa però era più forte del conte 
poichè ne conosceva le intenzioni, e sa- 
peva di poter viver tranquilla finchè non 
fossero a Chambery. 

In uno degli ultimi giorni. di luglio, e 
nelle prime ore del mattino, essendo in 
Savoja, marito e moglie, incominciarono 
l’ ascensione della più alta di quelle mon- 
tagne per sodisfare il desiderio di Guglel- 
mina che aveva chiesto, come una grazia 
speciale, di fare quel periglioso viaggio. 

Partiti da Chamounix avevano pernotta- 
to a Pont. 

(Continua), 
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nandolo. Del reèto, il cappello è un oggetto 
raro per la nazione che lo ha ereato. Tanto 
al Parlamento come in ferrovia e al teatro, 
serve n tenere il posto e non c'è uomo 
che abbia un po' d' educazione, che osi 
tocenre questo emblema di pomesso. 

Di tratto in tratto quando avviene nel 
mondo qualche avvenimento, è annunciata 
una nuova foggia di cappello da uomo. 

La Germania e |’ Italia diedero un tem- 
po il cappello alla tirolese e alla calabrose 
è si sono trovati degli uomini coraggiosi 
da adottare una simile riforma; ma si ha 
un bel dire e un bel da fare, si finisce 
sempre col ritornare al elaasico cappello a 
cilindro, senza del quale un signore di- 
stinto non oserebbo presentarsi a delle 
signore, nò entrare in una sala. 

Il cappello ha pure il merito di darsi 
un contegno; è proibito ad ogni signore 
della buona società di liberarsene quando 
si trova in società. Noturalmente, non deve 
tenerlo in testa ma bensì in mano. 

I Francesi, che hanno l'arte di associare 
la comodità ‘all’ apparenza, hanno inven- 
tato il gibus, cioè il cappello a due usi, 
sopra il quale vi si può sedere, e quando 
occorre si può mostrarlo nel suo stato na- 
turale ; questo cappello è, a piacere, un 
disco, oppure una copertura pel capo e ha 
il suo posto nell'armadio del signore che 
abbia qualche pretesa all’ eleganza. 

E' permesso di adoperare un cappello di 
fantasia in viaggio, oppure nell’ estate quan- 
do la società elegante è in villeggiatura. 
Ma quello che si presentasse in un teatro, 
in società, ad una passeggiata senza il 
olassico cilindro, sarebbe calcolato come un 
uomo da poco. 

E' una tirannia e una moda antipatica, 
ma si avrà un bel fare, non sarà dato a 
liberarsene molto facilmente e il suo regno 
durerà ancora quando non ei saranno più 
nè re, nè imperatori, nè tribuni. 


Nozze aristocratiche a Genova 


Aldo ci telegrafa da Genova, in data di 
stanotte : 

nleri sera ha avuto luogo un grandioso 
ricevimento nel palazzo Gropallo in occa- 
sione del contratto nuziale tra la figlia pri- 
mogenita del marchese Gropallo, gentiluo- 
mo di Corte, son il primogenito del prin- 
cipe  Centurione, 

sll parco era illuminato a luce elettrica. 
Suonava una banda militare. Numerosissi- 
mi orano gli invitati; predominava l’ ari- 
stoorazia. Le signore indossavano splendi- 
de tolette e gioie preziose. 

Tre saloni erano ricolmi di gigantesehi 
mazzi di fiori, nonchè di doni di valore 
immenso, fra cui ammiratissimo un brac- 
cialetto, dono della Regina, nonchè un bel- 
lissimo mazzo artistico, regalo del diretto- 
re della Uasa reale, Cheli. Gli addobbi e- 
rano sfarzosiesimi. L' appartamento è prin- 
cipesco. La sposa indossava una toletta di 
broccato rosa elegantissima. 

pEssa porta in dote 250 mila lire; lo 
sposo ha una sostanza di otto milioni, Sa- 
bato saranno celebrate. le nozze.“ 


Briciole Londinesi 
Londra, 1 marzo. 

Vi ricordate i disordini della plebaglia 
avvenuti giorni sonoP Ora si narra una 
euriosa storiella, In un certo luogo la folla 
bevve tutto il contenuto di una bottega 
credendo di bever vino, mentre non be- 
yeva che un medicamento fortemente ape- 
ritivo, preparato in modo gustoso — cou 
conseguenze sulle quali la storia tira un 
velo. I disordini andranno famosi anche 
per questo, che trovavasi in Londra il ce- 
lebre pittore russo Vereschagin, ed essen- 
dosi egli imbattuto nel grosso della dimo- 
strazione, sorive aver intenzione di regi- 
strare sol pennello le sue impressioni. 

n 


"* 

Nel fervore dei subbugli è venuto in 
ballo lo scandalo Dilke-Crawford, di cui 
avete ripetutamente parlato, Il processo è 
stato abborraceiato, e il risultato del ver- 
detto è il più bello sgambetto che sia mai 
stato dato alla giustizia. C'è da maravi- 
gliare che la gente di legge abbia potuto 
serbarsi seria a una pagliacciata simile, Ma 
intanto, sir Charles Dilke è posto all ostra- 
cismo della gente per bene; il suo bigliet- 
to di visita è stato rifiutato in pareechie 
delle migliori case, o aleuni dei principali 
clubs esaminano la questione di seacciarlo. 

sa 

Pei tempi che corrono, e con queste 
brutte facende, è naturale che non ci sia 
da star molto allegri, e non si pensi si 
divertimenti. 

C* è un buon numero di eoneerti, ma 
nessuno che meriti una speciale menzione, 
mentre sulla scena le produzioni non ri- 


dotte dal francese, sono al disotto di qua- 


tori stranieri, accolti con 
-h- ci masitavana al nalaz. 


] Il maligno Desmari 
conto suo. calcolare lo 


lunque critico. Poshi sono i balli è gli 
altri svaghi. La gente non ha quattrini nè 
voglia di divertirsi. 

Questo stato di cose finirà molto proba- 
bilmente col fare saeolimare anche tra noi 
un' altra usanza americana, sioè quelle che 
sì chiamano surprise partiere“ giacchè i 
giovani saranno sompre giovani © vorranno 
sempre divertirsi, alti o bassi che siano | 
fondi. Insomma una surprise party“ con- 
siste in ciò che gli ospiti, ehe hanno da 
esser sonoscenti, piombano a un tratto in 
una casa amica con l'intendimento di di- 
vertirsì. 

Il bello della cosa consiste in questo che 
i visitatori che fanno la sorpresa portano 
seco da cena, sicchè, anche se gli ospiti da 
sorprendere sono fuori di casa, ciò non 
guasta il divertimento. 4 

Il far usciré a modo le surprise par- 
ties® non è cosa fucile: ed un pratico 
combinatore di esse è apprezzato a Nuova 
York quanto un esperto conduttore di co- 
tillons nella società europea, Grazie all’at- 


tuale presenza di tanti e tanti Americani 
fra la società di Londra, questo diverti- 
mento diverrà probabilmente di moda nella 
Season“ futura. 


Un libro che va “destando un certo in- 
teresse, è una raccolta di novelle popolari 
italiane publicate in Londra da un pro- 
fessore Americano, lavoro fatto con gran 
sura e dottrina, Secondo lui, le novelle 
popolari italiane non differiscono material- 
mente da quelle del rimanente d' Europa 
e non hanno che scarso colore locale. Pa- 
recchie di esse sono varianti di leggende 
fatteci conoscere da raccoglitori tedeschi, 
norvegiani, francesi e altri. Secondo lui, 
solo nelle leggende semi-religiose si trova 
qualche cosa che si trae di molto dal co- 
mune, e specialmente in Sicilia. 


II mistero di Pimlico 


Sotto questo titolo, i giornali di Londra 
si occupano del supposto avvelenamento 
del signor Bartlett, pel quale — come ab- 
biamo narrato diffusamente — sono innanzi 
alla giustizia la giovane vedova e il giovi- 
ne prete Dyson, che le insegnava il latino 
a tempo avanzato. L' istruttoria di questo 
processo. è stata ripigliata davanti alla 
» Westminster police Court“, ed ha finito di 


aggravare le imputazioni che pesano sul 
pastore, che sulle. prime era unicamente 
sospettato di essere complice inconsoiente 
di mistresa Bartlett. Si rammenta che, nelle 
sue dichiarazioni precedenti, Giorgio Dyson 
affermava aver sempre creduto che il olo- 
roformio che la Bartlett lo incaricava di 
comprare fosse destiuato a medicare i cani 
della signora. 

Ora nell’ udienza di sabato, il farmacista 
che ha fornito il eloroformio ha dichiarato 
che il Dyson pretendeva che quel veleno 
doveva servir per pulirei gli abiti, ginochè 
l'acqua ragia ha un odore troppo forte. 
Sicchè egli ha detto una bugia, sintomo 
grave, E poi ci sono dei domestici di ensa 
Bartlett, i quali afformano aver visto il pa- 
store col capo posato sulle ginocchia della 
pesorella, ciò che non lascia dubio sul ge- 
nere di relazioni che eorrevano fra’ due 
accusati. Finalmente, il medico che ha cu- 
rato il povero Bartlett ha confermato che 
egli è morto avvelenato. 

L’ udienza è stata rimandata a domani. 
Nessun dubio che la Bartlett siederà sul 
banco degli accusati in compagnia del prete 
Dyson, suo maestro di latino. 


La condanna a morte 


dell'assassino in ferrovia 


CORTE D'ASSISE DI BOLOGNA 


Aspettandosi por oggi il verdetto contro 
Armando Dolci, l'assasino del maestro Pa- 
doan in ferrovia; l'aula è gremita. 

L' imputato seguita a serbar un eonte- 
gno indefferente; sembra quasi ineonacio 
del drama che si svolge intorno a lui, e 
per lui. 

Prende la parola il Publico Ministero 
Dini. Esso in poche parole dipinge le cir- 
costanze e le conseguenze del misfatto pel 
quale non trova seuse, Conclude doman- 
dando la pena capitale. 

Il difensore Zamorani tende a dimostrare 
che il Dolci è delinquente nato; il miefatto 
fu determinato da alterszione alcolica. 

Dolci piange. 

ll Presidente propone tre quesiti. 

I giurati si ritirano e rimangono nella 
sala delle deliberazioni appena 15 minuti. 

Il publico attende ansioso. 

Il verdetto è completamente affermativo 
senza l'ammissione di circostanze attenuanti. 

L' imputato pare stordito e guarda ine- 


betito il publico, 
La Corte pronunzia la sentenza di morte, 
ecu 


IL SEGRETO D'OLTRE TOMBA 


are 
volta 
2018 alla vet possibile colla min 
memoria da grillo, precisare 9e hi, ore 
storia abbia questo piuttosto ip SEO 
prezzo... Ah! sarebbe ben differen a. eo, 
sa so avessi UNA relazione soritta di = 
to... nemmeno cento, mettiamo cinquen = 
‘foi, non sono esigente... di venti Ng 


sta il riso- 


noscere che mi 


a voi, 


appena. 


È Non vi soriverò neppure una pa 


Cra E io non ho l’ ardire di shiedervelo 
benedetta signorina. Comprendo 6osì bene 
i vostri timori che per rispettarli soffoco 
persino in me il grido della natura. Giu- 
Ficato qual sacrificio faceio. 


— Un sacrifisio ! 


— Senza dubio. Dopo avermi annunzia- 
to che ho la fortuna di essere padre, mi 
rifiutate la consolazione di vegliare su mio 
pc Desiderate che ve lo conduca ?_ — 
propose son vivacità la Bedache che ore- 
dette di aver trovato un rampino. 3 

— E che posso io fare per questo figlio 
povero come sono ? Tutto al più fargli di- 
videre la mia miseria... No, non è ciò che 
voglio per | Il mio più ardente desi 
derio sarebbe di fargli ritrovare nel cuore 
di sua madre questo posto usurpatogli da 
un’ estranea... di rendergli un giorno la 
ricchezza di cui è stato spogliato. Ecco 
quale sarebbe il mio scopo... Ma per giun- 
gervi mi ci vorrebbe una prova, una carta, 
qualche cosa che attestasse i suol di- 
ritti. 

E fingendo di oredere che essa volesse 
parlare Saint-Dutasse esclamò come per 
troncarle la parola : 

— No, no, non dite nulla... Vi ripeto 
che comprendo e rispetto i vostri serupoli, 
i vostri timori, le vostre diffidenze. Così, 
vedete she non insisto per aver questa 
carta che avrebbe assicurato l’ avvenire di 
mio figlio e vi avrebbe al tempo stesso 
vendicata di Perrier e di Nicoletta, 

Poi, dopo aver ben pesato sulle ultime 
frasi avanzò ancora la mano verso il cam- 
panello, soggiungendo col suo più grazioso 
sorriso : 

— Ed ora, onoranda siguorina, permet- 
tete a Bourguignon che vi riaccompagui. 

Per la seconda volta Francesca fermò 
la mano che si posava sul campanello. 

— Ma che diamine volete che vi sori- 
va P — domandò essa con voce tremante. 

Nessun segno di sodisfazione trionfante 
apparve sul volto del cavaliere che rispo- 
se con tuono di leggerezza : 

— On! nulla... attestate che il figlio 
della signora Perrier era un maschio a cui 
il dottore e Nicoletta hanno sostituita la 
propria figliuola.., accomodate la cosa come 
oredete meglio... in ottanta o cento righe. 

— Voi non esigevate prima che venti 
righe P 

— In venti, sia pure! some più vipia- 
ce, Ciò che vi dico si è, perchè più parti- 
colari vi saranno per aiutare la mia debo- 
le memoria, più sarò al caso di poter sta- 
bilire ciò che vale la vostra confidenza. 

— E questa volta sarà cosa seria; non 
è vero? 

— Ve lo prometto. 

— E mi assicurate che questa carta non 
uscirà dalle vostre mani? 

— Ve lo giuro! disse sinceramente di 


glio questo patrimonio che gli è 
rubato. i 
E a misura che Francesca gli ap 
LI 


raccontato il drama di Mortreni], 
liere pur prestando attento oreee, 
aveva cessato di ripetersi: 

— Il medico e la sua amante mi fto 
girebbero se io non avessi una Provi. il 
tro di loro. Bisogna che essa mi ven cond 
questa Bedache loro complice, BA da 

A colpo d’ occhio aveva indovinato | 
rapacità dell’ arpìa e si era detto che 
sognava ammansarla con un grosso VE 
cone offerto alla sua avidità, 00 


il 
bio, (A 


— Sì, un bel boceose... ma io 
an soldo... A_ohi debbo far pagar la prati 
— si era domandato egli. Desep 


Allora aveva cercato così bene chi 
rebbe colui che pagherebbe in yen 
che aveva fioito per trovare il sno y 

— Eh! eh! — pensò egli — «e 
mio affare... Appunto egli ha il dente ili 
velenato contro di loro... vado a slecguni 
addosso a Nicoletta e Perrier.., perchè to 
vi sarebbe giustizia se questi du bel 
godessero tranquillamente dell’ Opera DE 

Mentre noi abbiamo spiegato quali ta 
sero i pensieri del cavaliere, la Bedohe 
aveva Gsoritta la relazione che le por par 
domandate. vi n 

— E° sufficiente? dise' ella tend, 
parassita un foglio di carta coperta cati 
nuta scrittura. È. 

— Inutile d’informarmi se voi avete 
firmato e posta la data a questa dichiara: 
zione, non è vero graziosa signorina? © 
domandò il cavaliere senza stendere la 
mano per prendere lo soritto. 

— Ah! bisogna firmare? ti 

— Senza dubio. Uta... confidenza come i 
questa non ha valore che in quanto è fit HI 
mata... e il vostro nome posto abbasso & 
queste linee darà loro un'importanza... oht 
ma un'importanza che voi apprezzereta 
fra poco quando ne parleremo. 

Allettata da questa specie di promesse, 
Franoessa riprese la penna e con mano 
che tremava un po' firmò il suo soritto, 

— Benissimo — disse di Saint-Dutaae © 
e per paura che una precipitazione troppo | 
grande facesse comprendere alla Bedavhe 
la sua impradenza e la spingesse a distrug- 
gere il foglio, attese che da sè medesima 
gli offrisse la dichiarazione. 

— Ho una cattiva vist 
che mi avvicini alla finestra 

E per timore che il pentimento della 
sua azione non giungesse all’ ultimo mo 
mento alla miserabile, il cavaliere dopo 
essersi posto così fuori di tiro, sì pose a 
leggere. 

— Benissimo! — ripetò quando ebbe 
finito, 

E dicendo ciò, chiuse lostamente il fo 
glio nel cassetto a segreto di un piccolo 
mobile vicino alla finestra. 

Vedendo sparire la sua dichiarazione la 
Bedache aveva un po’ impallidito. Adesto 
che aveva cedute le sue armi, rimaneva & 
discrezione di Saint-Dutasse. 

— Voi avete impegnata la vostra parola 
d’ onore — esclamò essa tremando di @& | 


e thy 


permettete | 


— Vediamo un po’, sì tratta di stabilire 
bene le nostre cose. Voi rammentate chi 
cosa vi ho detto prima, che cioè io nofi 
ho neppure un soldo da darvi f 

— SÌ, ma avete soggiunto che io som 


Saiat-Dutasse che al tempo stesso le pre- 
sentava la penna. 

Scettico, sibarita, corrotto, il parassita 
non era uomo avido di danaro. All’ annun- 
zio della cifra di milioni che gli sarebbero 
toceati senza Perrier che aveva preso il 
suo postv, se il cavaliere era stato assalito 
da una violenta collera, si è perchè vedeva 
cadere tanta riechezza in così perfide mani. 
L' insensibilità di cui aveva fatto prova 
quando la zitellona gli aveva parlato di 
suo figlio abbandonato, non era che appa- 
rente, Il rimorso gli aveva dettato il suo 
dovere a riguardo di Amelia. Dopo averla 
perduta, doveva ancora aggiungere alla 
sventura della povera donna lo scandalo 
che nascerebbe da ogni tentativo in favo- 
re del figliolo rubato ? 

— Poichè essa crede, di aver partorito 
una figliuola, a che turbare l’esistenza 
della mia vittima ? Lasciamole l'illusione 
che la rende felice, dal momento che la 
realtà, se essa la conoscesse, potrebbe e- 
sporla all’ occhio di quelli che }” hanno in- 
gannata. 

da si era detto il cavaliere, 

a per assicurare il riposo di i 
Perrier, se Balit-Dy bilag sa 
ritti di suo figlio, era ben lungi dal 
lerlo abbandonare. Ciò che la pe O 
più che modesta non gli permetteva. di 
nre per sno figlio, egli contava esigerlo 
a e peli 
rà un giorno in cui de Joràre. d'Arno. 
i, Berta, Perri dg alti. 
8!8, Berta, Perrier, la Cardoze e altri 
serabili che ho in mio potere vee 
bligati a quotizzarei È Praia 

per rendere a mio fi 


destra, intelligente e che mi mettereste il 
condizione di trarre profitto del mio segrelt | 

— Proprio così. Dunque ascoltatemi. 
v' indirizzerò ad uno dei miei amici chi 
oceupa da poco un posto dei più importati 
in un ministero... dopo essersi dimesso dall 
sue funzicni di procuratore del re.. 

— Eh! un procuratore del re? — escl 
mò Francesoa trasalendo dalla paura. 

— Oh! non temete di nulla! — s0gf 
giunse il cavaliere con un sorriso rassitl* 


rante, — Voi gli direte che venite dit 
parte mia e che io voglio... capite bene? 


sere statà giuocata, 
— E ve la manterrò — disse seriamente 
te il cavaliere che era tornato a sedersi. 


che io voglio che egli faccia qualche cos 
per voi. 

— E poi? 

— Ecco tutto... Ah! dimentico. Publ 
per punto, voi gli ripeterete il racconto 
che mi avete fatto, 

— Oh! no — disse sevcamente ls #È 
tellona — ansora uno che mi rimendereb” 
be forse ad un terzo individuo, quando gl 
avessi raccontata la mia storia... @ cheno? 
mi darebbe neppure un soldo. 

— Niente affatto, ve lo giuro. Sopî® 
tutto quando gli avrete ben ripetuto 
io lo voglio. 

— E ciò lo renderà morbido * 

— Come un guanto, lo vedrete. Voi 108 
avrete che a chiedergli ciò ‘che vort@i 
magari nn marito, se il cuore ve l0 pie 

— E come si chiama? 

— Il signor de Jozères, 

La Bedache interrogò coll’ ooé! 


pendola, 
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